1. Lịch làm việc của anh Hoài Linh lúc này hầu như không còn chỗ trống, lúc thì tập Bạch Tuyết và bảy chú lùn để diễn trong dịp hè, lúc thì diễn cho sân khấu Nụ Cười Mới, rồi những show đi tỉnh, đi nước ngoài cũng chờ anh xuất hiện.

Vậy mà khi phóng viên Mực Tím gọi điện ngỏ ý muốn mời anh chụp một bìa “độc”, anh cười nửa đùa nửa thật: “Chỉ riêng Mực Tím thôi đó nha, thiệt, không hiểu sao với tờ báo này tui khó từ chối quá!”. Và anh đến đúng giờ. Quần jeans, áo sơ mi đơn giản, trông anh đầy vẻ mệt mỏi. “Mới vô thêm chai nước biển nè, có thời gian soạn quần áo gì đâu. Chụp ở đây xong anh phải qua rạp Hưng Đạo tập vở Bạch Tuyết... tiếp” - anh chặc lưỡi. Nghe anh nói tôi lại nhớ lần anh viết tự truyện cho báo. Bốn kì tự truyện là bốn kì anh “vật vã” với từng con chữ. Có lúc tranh thủ viết trước khi lên máy bay về Mỹ, có khi anh viết ngay trên đường đi diễn tỉnh và kì cuối cùng anh viết trên... giường bệnh ở nhà. Anh sợ nếu viết không kịp sẽ ảnh hưởng đến tiến độ ra báo, ngộ nhỡ bị “hổng” một kì tự truyện thì khó ăn khó nói với độc giả. Và bây giờ, sau khi make up xong, anh trở thành một con người khác. Dưới ánh đèn flash, anh “diễn” đủ mọi tư thế và không hề ngại “làm xấu” mình để đúng với ý đồ ảnh. Ở anh, chỉ khi nào “diễn” thì chất Hoài Linh mới phát tiết ra hết cho dù lúc đó anh có mệt mỏi thế nào đi nữa...

2. Anh bảo với tôi nhiều khi anh thấy mình như con tằm, cứ lẳng lặng nhả tơ. Chỉ trong vòng 4 tháng anh đã truyền hơn 50 chai nước biển, kết quả là anh tăng gần 7 kí. “Thấy mặt tui phính ra hông, đâu ăn gì nhiều đâu mà vẫn mập à. Nhưng tui đang đai - ợt lại nè, để mập quá... mất duyên hết” - anh dí dỏm pha trò. Với nhiều người, sức khỏe là quan trọng số 1 nhưng tôi cảm nhận anh “đánh đồng” sức khỏe và công việc ngang nhau. Cứ còn sức là anh còn diễn, thậm chí có vở vừa khép màn lại thì mọi người phải chở anh vào bệnh viện để thở oxy vì quá kiệt sức. Nghỉ ngơi vài ngày anh lại tiếp tục lao vào công việc. Khi tôi hỏi tại sao anh không tịnh dưỡng một thời gian cho đã, cho sức khỏe thật sung mãn, anh chỉ cười: “Đâu được, phải nghĩ đến những người khác chứ, mình diễn thì các diễn viên trẻ, anh em hậu đài, nhân viên mới có thêm việc làm và thu nhập. Sân khấu còn mới mà, tạo được điều kiện cho người ta làm việc thì mình cứ làm...”. Bởi vậy, mỗi khi anh về Việt Nam thì những vở như Ông bà vú, Cổ tích một tình yêu, Cưới liều, Thiên hạ đệ nhất nổ... mới liên tục sáng đèn và đầy ắp khán giả...

Nhóm K6 và “anh đỡ đầu” Hoài Linh

3. Đi cùng với anh buổi chụp hình hôm đó có bốn chàng trai trẻ - một boysband mới tên K6. Theo như lời anh thì anh đang “đỡ đầu” cho K6, những người em mà anh đã quen từ rất lâu. “Bộ anh tính chuyển nghề làm manager sao?” - tôi hỏi. “Đâu có, anh biết chuyện gì thì chỉ bảo thêm vậy mà. Tướng tui mà làm bầu show chắc... dẹp tiệm sớm”. Quả thật, nhóm K6 (gồm Hoàng Phương, Hoàng Văn, Chí Tâm, Phạm Duy cùng tốt nghiệp K6 trường CĐ Văn hóa Nghệ thuật TP.HCM) vẫn đang “tự lực cánh sinh”. Phong cách chính của K6 là nhạc trẻ, sôi động và nếu không có gì thay đổi tháng 9 tới nhóm sẽ ra DVD đầu tay với sự góp mặt của danh hài Hoài Linh trong một ca khúc “cực lạ”.

Chân dung những “người mẫu bụ bẫm”: + Sumo (rapper cho ca sĩ Sỹ Luân): Cao 1m8, nặng 131 kg, cũng trong thời gian đai - ợt (trước đây anh chàng nặng 138 kg). Sumo thú nhận khi chụp hình, nhiều lúc “nhập tâm” quá có ép anh Hoài Linh chút đỉnh nên sợ ảnh... thở hổng nổi, may mà anh í vẫn “bình yên vô sự”. + Nguyễn Minh Tuấn (lớp 11A15 trường Nguyễn Thị Minh Khai): Cao 1m85, nặng 110 kg, là thành viên đội tuyển judo của trường. “Hổng ngờ anh Linh ngoài đời dễ thương quá, chọc cho tụi mình cười miết...” - Tuấn bộc bạch. + Huỳnh Ngọc Long (sinh viên trường ĐH NorthCentral University): Kiện tướng quốc gia môn judo nhưng khi chụp hình chung với anh Hoài Linh thì hơi... khớp. Long bảo mới đầu tưởng anh Linh mệt, ai dè vô chụp hình ảnh diễn quá.

VIỆT HÙNG thực hiện - Ảnh: LÝ VÕ PHÚ HƯNG

Và đây, những tấm hình suýt không được đăng báo

Ây da, cả hai ta “rinh” anh Linh cái một

Hí hí, “hố” rồi, chụp lại thôi anh Hưng ui!

Xuất hiện thêm một “bé bự” nữa: Ngọc Long (áo đen) cùng “khuân” anh Hoài Linh